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Sade, les mères, et les autres femmes *
La présente traduction du chapitre « Sade, Mothers and Other Women », 
paru initialement dans Thinking Through the Body en 1988, est l’occa-
sion de publier pour la première fois en français un texte de Jane Gallop, 
professeur à l’université de Wisconsin Milwaukee, spécialiste du genre et 
igure majeure de la pensée féministe aux États-Unis. Nous remercions ici 
les Columbia University Press qui nous autorisent à reproduire ce texte en 
version française.
Néron était un Œdipe supérieur.
Sade, La Nouvelle Justine
À première vue, l’œuvre du marquis de Sade se présente comme une 
transgression systématique de toutes les interdictions qui pèsent sur l’homme 
civilisé. L’anthropologue Claude Lévi-Strauss pose le tabou de l’inceste 
comme l’interdiction fondamentale, le tabou primitif qui fonde toute société. 
Il n’est donc pas surprenant que l’inceste soit aussi fréquent dans les romans 
de Sade. Dans La Nouvelle Justine, Verneuil, dont la famille entretient de 
multiples relations incestueuses, plaide ainsi la défense de son crime adoré : 
« Laisser un père, un frère, idéaliser sa ille ou sa sœur, le laisser plonger 
au fond de son esprit et s’interroger scrupuleusement sur ce qu’il ressent : 
il verra si cette pieuse tendresse n’est autre chose que le désir de baiser 1 ».
Tel que dépeint par Verneuil, l’inceste est la passion sous-jacente à la 
relation qui unit le frère et la sœur ou le père et la ille. Pour  Lévi-Strauss, 
c’est également le rapport sexuel avec la sœur ou la ille qui doit être 
abandonné ain que le père ou le frère puisse prendre part à l’échange 
généralisé des femmes qui est constitutif de toute société.
*. From Thinking Through the Body, by Jane Gallop. Copyright © 1988 Columbia Univer-
sity Press. Reprinted with permission of the publisher.
1. Toutes les références à La Nouvelle Justine et à l’Histoire de Juliette sont tirées des 
tomes XV à XXIV de Sade, Œuvres complètes, Paris, Pauvert, 1968.
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Si l’inceste se résume au rapport sexuel qui unit père et ille ou frère 
et sœur chez le libertin sadien et l’anthropologue structuraliste, pour Freud, 
l’inceste – représenté par le mythe d’Œdipe – lie le ils à la mère. Dans le 
vaste tableau des passions interdites que forme l’œuvre de Sade, l’inceste 
mère-ils est fortement sous-représenté. Et, dans tous les cas sauf un, cet 
inceste est consommé par un rapport sexuel anal, l’organe constituant la 
mère en tant que mère étant par là même esquivé.
Chez Sade, la mère n’est toutefois pas absente des activités qui 
occupent le libertin. C’est une victime privilégiée : plusieurs libertins 
débutent leur vie de criminel en tuant leur mère ; d’autres conçoivent le 
meurtre de leur mère comme leur plus grand accomplissement. De ce fait, 
Minsk, le seul personnage qui consomme l’inceste avec sa mère, passe de 
l’inceste au meurtre « le même jour » (XXI, p. 299).
En réalité, le lecteur ne peut être certain que Minsk ait réellement 
pénétré le vagin maternel. Dans ce cas qui fait exception, Sade, en utilisant 
uniquement le verbe violer, ne spéciie pas l’oriice dont il est question. Dans 
l’œuvre sadienne, ce verbe est ambigu en ce qu’il jette un voile d’incer-
titude sur la réalité, à savoir si l’un ou l’autre des personnages parvient 
ou non à pénétrer le vagin de sa mère. Puisqu’en règle générale, le verbe 
violer  sous-entend la pénétration vaginale, c’est ce que le lecteur en déduit 
à son tour. Or le fait que le seul cas d’inceste réussi entre mère et ils doive 
s’accompagner d’une ambiguïté quant à l’oriice pénétré, démontre jusqu’à 
quel point le texte de Sade tente d’éviter la mention d’un organe maternel 
spéciique.
Dans Les Cent Vingt Journées de Sodome, des prostituées font le récit 
d’actes sexuels à des libertins impatients de les rejouer avec leurs victimes. 
Les conteuses doivent faire le récit de « toutes les passions 2 », une tâche 
qu’elles exécutent normalement sans montrer aucun signe de goût ou de 
dégoût – en prostituées accomplies qu’elles sont. La première conteuse 
afiche néanmoins son manque d’estime pour la septième passion : « un 
jeune homme dont la manie, quoique peu libertine à mon avis, n’en était 
pas moins assez singulière […] Son vit me parut très mesquin et toute 
sa personne assez chétive, et sa décharge fut aussi douce que son opéra-
tion 3 ». Dans l’univers que ce roman met en scène, dire d’une passion 
qu’elle est « peu libertine » est l’insulte par excellence. La perversion de 
ce jeune homme consiste à sucer le lait d’une nourrice et à éjaculer entre 
ses cuisses. Six cents passions sont contées dans Les Cent Vingt Journées, 
roman qui pullule de scènes de coprophagie et de meurtres. Pourtant, 
cette  performance de l’inceste mère-ils, cet effort de répéter la satisfac-
tion primaire de téter le sein, est le seul passage du livre où une conteuse 
exprime sa désapprobation.
2. Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome [1785], Paris, Pauvert, 1972, p. 53.
3. Ibid., p. 143. C’est moi qui souligne.
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De ce supposé tableau de « toutes les passions », Gilbert Lely, dévoué 
biographe de Sade, dira la chose suivante :
Il n’en faut pas moins observer qu’une erreur dominante vient com-
promettre en maints endroits la valeur didactique d’un tel ouvrage : nous 
voulons dire la place monstrueusement exagérée que l’auteur y réserve à 
l’aberration coprologique portée à ses derniers excès 4.
À l’observation de Lely, j’ajouterais que l’accent est non seulement mis 
sur le fait de manger de la merde dans cette œuvre supposément encyclopé-
dique, mais que l’on peut y observer un manque choquant d’obsession pour 
les seins, les menstruations et les parties génitales féminines. N’en déplaise 
à Lely, loin d’être didactique et encyclopédique, Les Cent Vingt Journées 
portent l’empreinte du désir d’un sujet vivant plutôt qu’il n’est la trace d’un 
observateur impartial et omniscient.
Bien qu’ils soient de simples objets de désir, les seins et les vagins 
sont les instruments favoris de la torture, tout comme les mères sont les 
victimes favorites. À travers l’œuvre de Sade, un lien étroit unit l’amant et 
le bourreau, comme le démontre le personnage de Minsk, à la fois violeur 
et assassin de sa mère. Le texte de Sade est hanté par la igure de Néron 
dont Clairwil fait la louange en s’exclamant : « Il était très épris d’Agrip-
pine. Suetonious assura qu’il s’était souvent masturbé en pensant à elle… 
et il la tue » (XXIII, p. 273-274). L’ellipse ici est celle de Sade. Œdipe n’a 
pas simplement épousé sa mère ; il a tué son père. Toutefois, dans le mythe 
classique de Sade, Néron exprime son désir pour sa mère en la tuant.
De tous les personnages de Sade, Bressac est celui dont l’histoire se 
rapproche le plus de celle de Néron. Dans les deux premières versions 
des aventures de Justine (Les Infortunes de la vertu et Justine), Bressac, 
sodomite passif dont la haine pour les femmes est invétérée, assassine sa 
mère. Le lien entre l’homosexualité misogyne de Bressac et son désir de 
tuer sa mère est présenté de manière purement contingente : la mère de 
Bressac désapprouve ses activités de sodomite et contrôle la fortune qu’il 
souhaite dilapider en la consacrant à sa passion. Dans la seconde version 
(Justine), la mère devient une tante qui, par ailleurs, demeure identique dans 
les première et troisième versions. On pourrait penser que cette révision 
constitue une autre stratégie pour éviter tout contact avec la mère.
Dans la troisième et dernière version (La Nouvelle Justine) – comme 
si par l’entremise de la répétition Sade se rapprochait de quelque chose 
qu’il tentait de formuler – Bressac encule sa mère avant de la tuer. Elle est 
l’unique femme qu’il ait jamais pénétrée. Il est spéciié dans la troisième 
version que de par ses actes sodomites, Bressac « était toujours la femme » 
(XV, p. 148). Bannie de la vie sexuelle de Bressac, la femme revient sous 
l’apparence de celui-ci et de ses mimétismes. Bressac dit à Justine : « Il n’y 
4. Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade, Paris, Gallimard, 1958, t. II, p. 333.
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a pas un seul de vos plaisirs féminins que nous ne pouvons connaître, pas 
un dont nous ne pouvons jouir » (XV, p. 164). En consommant l’inceste 
œdipien par la pénétration anale, Bressac refuse que sa mère, que la femme, 
prenne quelque plaisir que ce soit, « que nous pouvons connaître ». Toute-
fois, cette tentative parodique de lui refuser sa féminité ne sufit pas ; il doit 
la tuer, pour que sa maternité, son altérité, demeurent inviolées et qu’il ne 
puisse pas se l’approprier.
D’après Clairwil, dans l’histoire de Néron et de sa mère Agrippine : « il 
s’était souvent masturbé en pensant à elle… et il la tue ». Bressac répète la 
légendaire bravoure de l’empereur romain, en comblant l’ellipse dont fait 
part Clairwil par le viol de l’anus maternel. La représentation que se fait 
Bressac de la phrase de Suétone « Il s’était souvent masturbé en pensant à 
elle » est plus élaborée que l’originale. Bressac se place devant sa mère et 
se masturbe sur elle tandis que l’un de ses « hommes » le pénètre. Avant de 
mettre en action cette « scène », Bressac explique à sa mère ce qu’ils feront : 
« [Pendant que je me ferai enculer] vous pomperez mon sperme, madame 
vous serez inondée ; ceci vous rappellera ces moments de joie lorsque 
mon père bien-aimé étalait son sperme sur votre nombril » (XV, p. 200). 
Jouant tout à la fois à la « putain » – épithète qu’il emploie pour s’identiier 
lui-même en tant qu’enculé et pour identiier sa mère détestée – et se faisant 
le représentant de son père, Bressac unit par sa personne le couple parental. 
Dans une tentative de transcender sa place subjective de ils, Bressac devient 
tout à la fois son père et sa mère, se refusant ainsi à être le résultat de la 
différence sexuelle de leur union. Or, combiner le plaisir que connaissent 
les femmes à celui que connaissent les hommes en une « union délicieuse » 
(XV, p. 164), ce qui le placerait au-dessus de l’identité d’homme ou de 
femme, ne sufit pas. Il doit recréer le passé, effacer toute différence sexuelle 
qui précède sa propre existence et se libérer d’une série d’inscriptions au 
travers desquelles père et mère sont des alternatives exclusives et mutuelles. 
Cette tentative échoue. Quelques jours plus tard, il encule sa mère (acte qui 
constitue non seulement sa première relation sexuelle avec une femme, mais 
également sa première relation en tant que partenaire actif) et puis la tue.
Le scénario de Bressac est un compromis entre le mythe de Néron 
et celui d’Œdipe. L’ellipse dans la version que donne Clairwil du mythe 
néronien a été comblée par le père mort. La masturbation est tout d’abord 
complétée à la fois par l’homme en « arrière-plan » et par un fantasme 
qui l’accompagne où le père mort est invoqué ain de servir de média-
teur à la relation mère-ils (« ceci vous rappellera ces moments de joie 
lorsque mon père bien-aimé étalait son sperme sur votre nombril »). Puis, 
pendant le temps de l’ellipse, Bressac subit une transformation où il passe 
de  l’identiication à la mère à celle du père, d’enculé à enculeur. Finalement, 
retournant au scénario créé par Clairwil sur Néron, il la tue.
Dans le complexe de Néron, la relation mère-ils est double, il n’est 
fait aucune mention du père, et ce saut, du désir masturbatoire au meurtre, 
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est pur. Le père n’est pas simplement mort ; son nom est manquant. Il n’y a 
que l’ellipse qui marque le lieu de l’absence du nom du père.
Il est possible d’identiier un scénario qui ressemble au mythe néronien 
dans l’œuvre de Freud. Toutefois, il ne s’agit pas de l’histoire d’un garçon 
et de sa mère. En 1925, Freud a écrit « Quelques conséquences psychiques 
de la différence anatomique des sexes 5 » ain de remédier à l’absence des 
illes dans sa théorie. Freud pense que le complexe d’Œdipe chez les illes 
(le désir pour le père, la haine de la mère) est une formation secondaire. La 
ille, comme le garçon, trouve d’abord dans la mère un objet préœdipien. 
Toutefois, il y a une discontinuité entre cet attachement précoce mère-ille et 
le complexe d’Œdipe au cours duquel la ille déteste sa mère qu’elle perçoit 
comme sa rivale. Ces deux états sont séparés par ce que l’on appelle « la 
découverte de la castration », d’une chose qui manque, une ellipse.
Dans l’histoire de Freud concernant le petit garçon, l’attachement 
préœdipien à la mère se fond lentement avec le complexe d’Œdipe où le 
père devient le rival détesté. C’est seulement à ce moment-là que survient le 
complexe de castration, empêchant par là même le petit garçon de devenir 
l’amant de sa mère, tout comme Œdipe lui-même réussit à épouser sa mère 
et seulement plus tard découvre la vérité de son union. C’est à partir de ce 
moment-là qu’il perd sa mère et qu’il est aveuglé (castré). Pour le garçon, 
à la suite du complexe d’Œdipe, l’ellipse survient comme l’angoissante 
possibilité que quelque chose puisse un jour disparaître. L’ellipse de Néron 
est l’espace de la castration du garçon et non pas de la ille.
Dans la découverte que fait la ille de l’ellipse, de la « castration », l’un 
des modes de réception est le déni, ce qui a pour conséquence ce que Freud 
appelle le « complexe de masculinité ». Bressac a une relation sexuelle 
anale avec sa mère, il est en déni du vagin, en déni de la « castration » de 
la mère, dans le but de combler l’ellipse entre le fantasme masturbatoire 
(la complétude préœdipienne et bisexuelle) et le meurtre de la mère. De 
même, entre le désir préœdipien de la petite ille pour la mère et le désir 
œdipien qu’elle a envers elle, intervient un déni au cours duquel la ille 
refuse d’accepter ce que Freud nomme « le fait d’être castré 6 ».
Dans « Sur la sexualité féminine » (1931), Freud s’intéresse une fois de 
plus à la différence entre le complexe œdipien et de castration chez le garçon 
et chez la ille. Freud tente de combler l’ellipse de la ille, d’examiner ce qui 
se dégage de la différence entre le désir et la haine que la ille ressent envers 
sa mère. En considérant les différentes raisons de cette haine, il en vient 
à la conclusion que ces raisons découlent d’expériences communes aux 
5. Version anglaise extraite de Sigmund Freud, « Some Psychological Consequences of the 
Anatomical Distinction Between the Sexes », dans The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works, éd. James Strachey, Londres, hogarth, 1953-1974, t. XIX, p. 248-258. 
NDT : toutes les traductions de Freud sont les miennes.
6. Ibid., p. 253.
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deux sexes. Il joue avec l’idée concernant « l’ambivalence de la cathexis 
émotionnelle » en tant que « loi psychologique  universellement valide 7 », 
mais la rejette par la suite puisque, bien qu’elle soit vraie à l’état « primi-
tif », elle ne fonctionne pas chez la plupart des adultes. Freud suggère par la 
suite que « les garçons réussissent à gérer l’ambivalence de leurs émotions 
éprouvées envers leur mère en transférant cette hostilité sur le père ». En 
tentant de comprendre l’hostilité de la ille pour sa mère, Freud se trouve 
confronté à l’hostilité du garçon pour sa mère, chose que le psychanalyste 
a toujours répugné à examiner. Il s’en éloigne en invoquant tout d’abord 
la structure œdipienne classique, pour terminer l’enquête sur un air de 
mystère : « nous n’avons pas encore à ce jour une compréhension claire de 
ces processus avec lesquels nous commençons à peine à nous familiariser ».
Au début de ce même article, Freud écrit : « nous pouvons élargir le 
contenu du complexe œdipien à toutes les relations qu’entretient l’enfant 
à ses deux parents 8 ». « Les relations qu’entretient l’enfant à ses deux 
parents » incluent non seulement l’amour que la ille porte à sa mère et 
l’hostilité qu’elle ressent envers son père, mais également l’hostilité que 
ressent le ils envers sa mère et l’amour qu’il porte à son père. La simpli-
cité du complexe « positif » d’Œdipe (le garçon aime maman et déteste 
papa) ne tiendra pas la route. Mais Freud étudiera uniquement de manière 
approfondie l’envie du pénis de la ille, se dérobant au point d’intersection 
où se rencontrent les complexes « positifs » et « négatifs » d’Œdipe chez 
l’homme et la femme.
L’ambivalence universelle ressentie envers la mère est faite d’un senti-
ment universel d’attachement primaire où elle est à la fois nourricière et 
déception universelle. Cette déception universelle possède deux origines : 
(1) « L’amour enfantin est sans limite ; il requiert une possession exclusive, 
il ne se contente que de l’absolu […] il n’a, en effet, aucun but, et ne peut se 
satisfaire pleinement 9 » ; et (2) la découverte de l’absence du phallus mater-
nel cause chez l’enfant une déception envers la mère qui est ainsi considé-
rée comme étant incomplète, mutilée. Dans le mythe d’Œdipe freudien, la 
cathexis émotionnelle ambivalente est divisée entre un sentiment positif ixé 
sur la mère et un sentiment négatif dirigé vers le père. Dans le mythe sadien 
de Néron, l’ambivalence est gardée intacte et est entièrement tournée vers 
la mère. L’ellipse dans l’histoire de Néron est l’endroit où le père absent 
réapparaît dans l’interprétation que Bressac fait du script.
Cette ambivalence universelle envers la mère se relète dans l’attitude 
du libertin chez Sade par rapport à Mère Nature, modèle et origine de tout 
crime. Dans les discours philosophiques sadiens, il existe deux natures. 
La nature vaincue suppose des notions idéologiques concernant ce qui 
7. Sigmund Freud, « Female Sexuality », dans Standard Edition, op. cit., t. XXI, p. 235.
8. Ibid., p. 226.
9. Ibid., p. 231.
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est considéré comme étant naturel : par exemple, la sexualité normale et 
la procréation. La nature triomphante renvoie, quant à elle, à tout ce qui 
survient dans la nature, ce qui suppose toutes sortes de monstruosités. Les 
libertins transgressent la première Nature, tandis qu’ils ne peuvent qu’imi-
ter la seconde – leurs petits crimes contingents ne sont que la pâle copie 
de l’éternelle et universelle destruction de la nature. Toute violation de la 
nature faible accorde au criminel une nature forte dont il devient le sujet. 
Toute transcendance possible de la nature a déjà été récupérée et inscrite 
dans le domaine de l’impénétrable et complète Mère Nature : « Convainc 
toi toi-même pleinement […] si tu devais mettre en danger et perturber 
l’ordre de la nature de toutes les manières possibles, tu n’aurais rien fait 
d’autre qu’emprunter les facultés dont elle t’avait doté » (XXI, p. 126).
La première Nature, c’est la Mère après la découverte du phallus qui 
lui manque. Cette Nature incomplète, castrée, ne peut englober l’univers 
du crime auquel aspire le libertin sadien. La nature triomphante, c’est la 
mère phallique préœdipienne, omnisciente et omnipotente, dont l’être est 
énigmatique pour l’enfant curieux. C’est précisément le mystère, encore 
inconnu de l’enfant curieux, qui constitue le phallus maternel.
Jacques Lacan voit dans le phallus l’objet manquant dans la découverte 
de la différence sexuelle. Selon Lacan, les deux sexes découlent de la décou-
verte de la « castration » de la mère. Il écrit que « le phallus ne peut jouer 
son rôle que voilé ; c’est-à-dire en tant que lui-même signe de la latence 
dont est frappé tout signiiable, dès lors qu’il est élevé à la fonction de 
signiiant 10 ». Quand le sujet a accès au savoir (découverte de la différence 
sexuelle), le phallus est le signe du « signiiable » encore latent (qui reste un 
mystère), le signe de ce qui est perdu une fois le voile levé, une fois le savoir 
révélé : une fois la mère connue, elle est connue « castrée ». Le phallus 
(voilé) fonctionne en tant que signe de ce qu’elle a potentiellement (de 
manière latente), de ce qu’elle a comme potentiel, quand ce qu’elle possède 
n’est pas encore connu – quand elle possède potentiellement tout/rien.
Dans La Nouvelle Justine, nous découvrons Almani qui, en tant que 
chimiste, est l’enfant curieux essayant d’apprendre ce qui se cache sous 
les jupes de Dame Nature. La nature-mère phallique force Almani à penser 
que « la putain [Nature] s’est moquée de moi […] En m’offrant  seulement 
ses effets, elle m’en a voilé ses causes » (XVII, p. 69-70). Suivant le 
schéma théiste traditionnel, seuls les effets dus au savoir sont attribués à 
la nature ; les causes voilées représentent Dieu dont l’être est un mystère. 
 Cependant, dans un schéma athéiste basé sur la négation de Dieu, « ce 
serait se méprendre que de croire que la nature est auteur […] Dieu n’est 
rien d’autre que la nature » (XXI, p. 230-231). L’existence du Père est niée 
au proit d’une mère au phallus voilé. Almani vit le mythe néronien plutôt 
que l’œdipien.
10. Jacques Lacan, « La signiication du phallus », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 692.
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Confronté à une Mère nature phallique, le libertin n’est pas sujet à 
la déception qui suit la découverte de la « castration » de la mère. Il ne 
la dénigre pas, mais la déteste tout autant pour la raison préœdipienne et 
antérieure de la haine des mères : « L’amour enfantin est sans bornes ; il 
demande une possession exclusive, il ne se contente pas de moins que 
tout […] il n’a, en in de compte, aucun but et est incapable d’obtenir 
totale satisfaction ». Le libertin déteste la nature et veut être son bourreau 
puisqu’il est incapable d’être son amant. La nature est taquine. Elle stimule 
les désirs, tout comme la mère qui s’occupe de son enfant mais qui inale-
ment ne « couche pas ». Dans « Sur la sexualité féminine », Freud écrit : 
« La part jouée [dans la masturbation] par l’apprentissage de l’hygiène dès 
la petite enfance se relète dans le fantasme très commun qui place la mère 
ou l’inirmière en séductrice » (XXI, p. 232). La frustration causée par les 
taquineries excite la vengeance (« il s’était souvent masturbé en pensant à 
elle… Et il la tue »).
Dans Juliette, le Pape, fatigué de toujours être le jouet de Mère nature, 
a terriblement envie de violer son omnipotence, et de démasquer le phallus 
maternel qui existe seulement masqué. Préserver une mère phallique 
suppose un désir éternel de la castrer. Le libertin sadien méprise la nature 
faible et castrée, mais ne se satisfait de rien de moins que de la castration 
de la nature forte et phallique : « Quand j’aurai exterminé de la planète 
toutes les créatures qui la peuplent, je serai en effet bien loin de mon but, 
puisque je vous aurai servi… belle-mère !… et j’aspire simplement à me 
venger de la stupidité et de la vilenie que tu inliges aux hommes » (XXI, 
p. 310 ; ellipse de Sade).
« La belle mère » est l’épithète lancé par colère et frustration à la 
nature. La « belle-mère » usurpe la position de la mère aimée, poussant 
l’enfant vers la « stupidité » ou la « vilenie ». L’élément négatif de l’ambi-
valence ressentie envers la mère est distillé à travers la igure de la méchante 
belle-mère. À l’instar du mythe œdipien, l’ambivalence originelle est 
divisée entre l’amour pour la mère et la haine pour le père ; ainsi le mythe 
néronien (tuer la mère aimée) se transforme en amour pour la bonne mère 
et en haine pour la « belle-mère ».
La pure tension de l’ambivalence passionnée ne peut perdurer. 
Le Néron de Clairwil, Minsk, et la troisième version de Bressac sont 
des raretés dans l’œuvre de Sade. Les éléments du mythe néronien sont 
habituellement séparés, apparaissant ainsi soit comme une forme positive 
du complexe d’Œdipe (désir d’être l’amant de la mère) soit comme un 
complexe œdipien négatif (désir d’être l’assassin de sa mère). Cette division 
semble être  parallèle à celle qui distingue un Sade plus réservé de ses 
écrits. Sade n’a pas seulement écrit des textes crus et obscènes. Il a égale-
ment écrit plusieurs textes au discours convenable et décent. Les mères 
sont souvent  littéralement et explicitement tuées, mais (à l’exception des 
 instances-limites où la pénétration est accompagnée du meurtre) l’inceste 
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avec la mère est représenté voilé, et de cette manière, une certaine forme 
de décence est conservée.
La igure principale de la bonne mère dans le travail de Sade est 
Mme de Blamont dans Aline et Valcour, un de ses romans « décents ». 
Aline aime Mme de Blamont, sa mère, plus qu’elle n’aime son amant 
Valcour. Valcour considère Mme de Blamont comme sa propre mère. Au 
cours du roman, deux étrangères, à différentes occasions, se retrouvent 
dans la maison d’été de Mme de Blamont, et les deux jeunes femmes se 
révèlent être ses illes. Ignorer ces retrouvailles miraculeuses en y voyant de 
simples extravagances d’un roman baroque reviendrait à passer sous silence 
le fait que Mme de Blamont est la mère de tout le monde. Un observateur 
décrit ses funérailles : « on eût dit que tout ce qui était là lui eût été attaché 
par quelques liens […] il semblait qu’ils étaient tous ses enfants, tous la 
pleuraient comme une mère 11 ». Comme la nature elle-même, Mme de 
Blamont est « la mère de tous ». Mais à la différence de Mère nature qui 
inspire l’ambivalence néronienne, la mère d’Aline reçoit uniquement les 
effets positifs de l’ambivalence.
De plus, Aline adore Mme de Blamont. Dans un moment saisissant 
du début du roman – bien avant que la révélation de la peridie de M. de 
Blamont ne donne au livre un ton sombre et fatal – Mme de Blamont parle 
à Aline d’un legs prévu après sa mort. Aline, incapable d’envisager la possi-
bilité de se séparer de sa mère, se jette dans ses bras. Puis, elles se jurent 
de s’aimer l’une l’autre et de mourir ensemble : une promesse d’amants 12.
À la in du roman, quand Mme de Blamont est en train de mourir, les 
deux femmes reproduisent l’union mère-ille primordiale : « le médecin 
permit à Mme de Blamont de prendre un peu de crème de riz qu’elle parais-
sait désirer. Aline […] partagea ces derniers aliments, collée sur le sein 
même de sa mère 13 ». Après avoir goûté le lait de son sein en le tétant, Aline 
s’évanouit et la mère meurt. Ici, les deux femmes se confondent quasiment 
(le vœu de mourir ensemble). Un observateur décrit la scène : « [Aline] 
était courbée sur sa mère. Hélas ! il était dificile de savoir laquelle des deux 
vivait encore 14 ».
Le père détesté intervient alors pour arracher Aline du paradis préœdi-
pien, et offrir la virginité de sa ille à son ami. Dans cette variation de 
l’Œdipe, où la mère est aimée sans aucune retenue et le père détesté pour 
avoir frustré l’ultime union entre ille et mère, Aline triomphe en se tuant et 
en étant condamnée à reposer auprès de sa mère dans sa tombe,  préservant 
par là même son « innocence » préœdipienne à travers le déni du père et de la 
société patriarcale représentés dans l’échange des femmes par les hommes.
11. Sade, Aline et Valcour, Paris, Union Générale d’éditions, 1971, t. II, p. 469.
12. Ibid., t. I, p. 66.
13. Ibid., t. II, p. 444-445.
14. Ibid., p. 447.
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Le souhait d’Aline de reposer dans la tombe de sa mère rappelle un 
souhait que Sade exprime dans une lettre à sa belle-mère lors de son empri-
sonnement à Vincennes :
Du fond de son tombeau, ma malheureuse mère m’appelle : il me semble 
la voir m’ouvrir encore une fois son sein et m’engager à y rentrer comme 
dans le seul asile qu’il me reste. C’est une satisfaction pour moi que de 
la suivre de si près, et je vous demande pour dernière grâce, Madame, 
de me faire mettre auprès d’elle. (Lettre à la présidente de Montreuil, 
février 1777) 15
En fait, comme Aline, le marquis est arraché à sa mère morte et empri-
sonné. Le « sein » a le double sens de « sein » et de « utérus » ainsi, retour-
ner vers le sein maternel induit également le retour au ventre de la mère et 
au sein nourricier. Le repas d’Aline « pressé au sein même de sa mère », 
la nourrice dans Les Cent Vingt Journées de Sodome, et les souhaits de 
Sade et Aline d’être enterrés auprès de leur mère où elle « ouvrira une fois 
encore son sein et m’invitera à y retourner » témoignent de la fantasma-
tique dyade que forment la mère et l’enfant.
Ce fantasme associe l’« innocence » préœdipienne – l’ignorance de 
la différenciation sexuelle – au « crime » de pénétration du ventre de la 
mère, le fait d’être l’amant de la mère. Tout « retour » au ventre est une 
pénétration depuis l’extérieur, une répétition de la pénétration du père qui 
a initialement introduit l’enfant dans le ventre. L’ignorance de la différence 
sexuelle soutient une croyance en la parthénogenèse, mais la découverte 
de la différence sexuelle révèle la façon dont les bébés sont conçus. L’inti-
mité mère-enfant « originelle » repose sur la violation en amont de l’espace 
intérieur par un tiers.
Dans la même lettre à Mme de Montreuil, Sade écrit « je vous deman-
dais […] si c’était une seconde mère ou un tyran que je trouverais en 
vous ». La mère de Sade est tout juste décédée et sa belle-mère devrait ainsi 
 remplacer la défunte, être une deuxième mère. En réalité, sa belle-mère l’a 
fait emprisonner par lettre de cachet. La deuxième mère usurpe la place 
de la bonne mère. Cette usurpation, le fait même d’être la deuxième mère 
(la « belle-mère »), sufit à faire de Mme de Montreuil un « tyran ». Dans 
ce scénario, l’ambivalence néronienne envers la mère a été divisée entre 
l’amour pour la première mère et la haine pour la deuxième.
Mme de Montreuil est en effet omnipotente pour Sade. Paul Bourdin, 
éditeur d’un volume de la correspondance de Sade, écrit que ce dernier 
« s’enfonce comme un enfant dans la conviction que tout ce qui est arrivé 
répond aux desseins de Mme de Montreuil 16 ». Sade « s’enfonce comme un 
15. Sauf précision, les notes et références aux lettres sont prises de Sade, Lettres choisies, 
éd. Gilbert Lely, Paris, Pauvert, 1963.
16. Paul Bourdin, Correspondance inédite du Marquis de Sade, de ses proches et de ses 
familiers, Paris, Librairie de France, 1929, p. 98.
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enfant dans la conviction » que Mme de Montreuil est la Mère phallique, 
croyance qui existe seulement sur le mode de la conviction enfantine. 
Cette conviction est basée sur un déni des ennemis plus puissants de Sade, 
du tiers hors du lien mère-enfant. Un des amis de Sade a écrit que « la 
chère présidente n’était pas si coupable que nous le pensions [Sade] a des 
ennemis mérités encore plus forts 17 ». Sade croit que chaque geôlier et 
oficier rencontré est un agent de Mme de Montreuil. Il est convaincu que 
son univers tout entier est contrôlé par elle, chacune de ses pensées suggé-
rées par elle, tout comme l’univers libertin sadien est gouverné et dirigé 
par Mère nature, tout comme le monde de l’enfant semble être gouverné 
par la mère.
Comme ses personnages, Sade rêve de vengeance. Dans une lettre 
adressée « aux stupides scélérats qui me tourmentent », Sade écrit : « voilà 
le cent-onzième supplice que j’invente pour [Mme de Montreuil]. Ce matin, 
en souffrant, je la voyais, la garce, je la voyais écorchée vive, traînée sur des 
chardons et jetée ensuite dans une cuve de vinaigre » (Vincennes, 1783).
Le complexe néronien a été divisé entre l’amour pour la mère (désir de 
retourner dans son ventre/tombeau) et la haine pour la seconde mère (désir 
d’être le bourreau de la belle-mère). Cette même division est exprimée par 
une divergence à l’intérieur même du discours de Sade. Le désir de rejoindre 
la mère est masqué sous un langage décent ; le désir de tourmenter sa belle-
mère est exprimé dans le détail graphique typique aux Cent Vingt Journées. 
Pourtant, le plus puissant masque de décence dans le désir d’Aline et de 
Sade de se coucher auprès de leur mère est le prérequis de sa mort. Si la 
mère n’est pas détestée, elle doit être « phallique ». Mais la mère phallique 
est détestée pour son omnipotence. Néron tue sa mère pour pouvoir conti-
nuer à se masturber en pensant à elle. Vivante, elle doit susciter sa haine, 
puisqu’elle désapprouve son potentiel illimité en étant reconnue. Le phallus 
disparaît quand le mystère est dévoilé. En entrant dans le royaume de la 
mort, la mère entre dans le domaine du mystère, du connaissable. La mère 
vivante, telle une mère immortelle et in-castrable, ne peut pas être possédée, 
comprise, découverte. L’ambivalence du mythe néronien ne relève pas d’un 
quelconque mariage entre amour et haine, désir de posséder (connaître) et 
désir de tuer. Impossible d’échapper à l’ambivalence et à une telle extrémité 
de passion : le désir de savoir poussé à son paroxysme doit tuer. L’existence 
d’une vraie mère hors du fantasme masturbatoire de Néron est une menace 
à l’intégrité de ce fantasme, et au sentiment de maîtrise de Néron.
Les précipices vertigineux de cette ambivalence inextricable sont 
invivables. Sade se retire après avoir exprimé son désir de reposer près de 
sa mère morte, incapable d’accepter l’impossibilité de son désir : « Une 
seule chose m’arrête ; c’est une faiblesse, j’avoue, mais je dois la confesser, 
17. Lettre du 21 octobre 1780, trouvé dans Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade, op. cit., 
p. 173.
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j’aimerais voir mon enfant » (lettre à la présidente de Montreuil, février 
1771). Le savoir fatal est noirci par l’espoir (dans le futur). C’est l’intérêt 
qu’il porte à ses enfants qui permet à Sade de se détourner du désir qu’il 
ressent pour sa mère.
Un détournement similaire se produit dans l’histoire freudienne de la 
petite ille. Essayant d’expliquer la manière dont la libido de la petite ille 
se transfère de la mère au père (la manière dont le sentiment pour la mère 
passe de l’amour à la haine), Freud écrit : « à présent, la libido de la petite 
ille dérive vers une nouvelle position dans – il n’y a pas d’autre façon de 
le dire – l’équation “pénis-enfant”. Elle abandonne son désir de pénis et le 
remplace par un désir d’enfant : et, avec ce but en tête, elle choisit son père 
comme objet-d’amour » (XIX, p. 256). Même si l’enfant apparaît comme un 
substitut du pénis, suivant la lecture lacanienne de Freud, nous comprenons 
que le pénis et l’enfant sont tous deux des substituts inadéquats au phallus 
maternel éternellement manquant. Ainsi, le complexe d’Œdipe chez les illes 
qui survient après la découverte de la différence des sexes est un déni du 
phallus perçu comme toujours nécessairement latent (jamais présent) et une 
tentative de mettre l’enfant à la place du phallus, le lieu signiiant le potentiel 
illimité. La satisfaction à travers la possession de la mère (phallus maternel), 
une fois acceptée comme impossible, est abandonnée au proit d’une autre 
satisfaction, l’enfant. L’enfant, comme le phallus, « peut seulement jouer 
son rôle voilé », en tant qu’enfant potentiel. Sade désire voir les enfants 
que l’emprisonnement l’empêche de voir. L’enfant souhaité par la petite 
ille chez Freud est un signiiant pas encore signiié, au potentiel illimité.
Freud rend uniquement compte de la substitution de l’enfant au pénis 
dans l’histoire de la petite ille. Il mentionne lui-même, dans un moment 
de détente (entre parenthèses), qu’« il est facile de voir comment la 
 mégalomanie refoulée des pères est transférée en pensées sur leurs enfants, 
et il semble assez probable que ce soit une des manières par lesquelles 
le refoulement de ce sentiment, qui devient nécessaire dans la vie réelle, 
s’exprime 18 ». De la même manière, la substitution dans l’histoire du petit 
garçon est applicable à Sade qui renonce à l’union avec sa mère pour mieux 
apprécier ses enfants. Le remplacement du complexe de pré-castration 
mère-amour par celui d’enfant-amour en tant que (insufisant) substitut du 
désir d’avoir (et d’être) le phallus (la « mégalomanie » de Freud) est en jeu 
dans les deux sexes.
Le fait que l’inceste avec la mère et les perversions centrées sur les 
seins et les organes féminins soient sous-représentés dans le tableau sadien 
de « toutes les passions » est symptomatique du détournement du mythe 
néronique, de l’insoutenable intimité ambivalente avec la mère. La mère 
ressurgit – une mère mutilée, exposée, « castrée » – en tant qu’objet de 
18. Sigmund Freud, « L’interprétations des rêves », dans Standard Edition, op. cit., t. V, 
p. 448.
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haine tenace, en tant que haine obsessive qui provient d’une déception 
assumée. La mère phallique réapparaît dans la Nature-comme-belle-mère, 
détestée pour son mystère et sa force, pour son habileté à avoir et à être 
le phallus qui manque à tout sujet vivant mais aussi, et en même temps, 
admirée et imitée comme tout ce que le libertin chez Sade aspire à être.
Le texte de Sade est rempli d’une stupéiante multiplicité de passions : 
variations, répétitions et substitutions, aucune sufisante pour compenser le 
phallus manquant, l’union mère-enfant inassouvie. La tentative de remplacer 
la concentration éternelle sur un seul objet avec une multiplicité de crimes 
et d’objets est représentée à travers le discours de Clairwil : « Remplace 
l’idée voluptueuse qui remplit ton esprit, cette idée d’une torture prolongée 
du même objet, remplace-la par une plus grande abondance de meurtres : 
ne tue pas le même individu trop longtemps, ceci relève de l’impossible, 
mais tues-en bien d’autres, ce qui est amplement faisable » (XX, p. 317). 
Dans leur nombre et leur diversité, les passions se présentent comme étant 
toutes connectées, masquant le centre sous-représenté.
Clairwil, dans son pragmatisme, ignore l’attraction de l’impossibilité 
du crime impossible. Pourtant, tout au long du texte de Sade, quelques liber-
tins se plaindront de l’insigniiance de tout crime possible/réalisable. Les 
seuls crimes dignes d’être commis sont ceux universels, éternels, du 
domaine de Mère nature. Curval, dans Les Cent Vingt Journées, se lamente : 
Combien de fois, sacredieu, n’ai-je pas désiré qu’on pût attaquer le soleil, 
en priver l’univers, ou s’en servir pour embraser le monde ; ce serait des 
crimes cela, et non pas les petits écarts où nous nous livrons qui se bornent 
à métamorphoser au bout de l’an une douzaine de créatures en mottes de 
terre 19.
Tout au long de l’œuvre de Sade, les plus méchants et brillants libertins 
profèrent ce plaidoyer pathétique : pourquoi mes crimes sont-ils indivi-
duels et non universels ? Les personnages sadiens les plus magistraux et 
puissants sont découragés par le nombre incalculable de crimes qu’ils ont 
commis qui sont, à leurs yeux, vides de sens. Pourtant, face à ces tristes 
vainqueurs se trouve Juliette, dont l’histoire a une « in heureuse ». Juliette 
ne se lamente jamais sur son manque d’omnipotence, elle n’envie jamais 
à Mère nature son phallus. Juliette ne nourrit que des sentiments positifs 
à l’égard de la nature et développe une union heureuse avec une femme 
mystérieuse et maternelle appelée La Durand qui connaît les plus profonds 
secrets de la nature. Quand Juliette et La Durand voyagent ensemble tels 
deux amants, La Durand lui dit, « je dois me faire passer pour votre mère » 
(XXIV, p. 71). La Durand serait assez âgée pour être la mère de Juliette, 
mais si elle est mère, elle est une parodie de la mère phallique. Son vagin est 
littéralement bloqué, impénétrable. Ainsi, son absence de phallus est cachée 
19. Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome, op. cit., p. 207.
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de manière permanente, inaccessible. La Durand doit être pénétrée anale-
ment : le rapport anal étant le préféré de Bressac et de la plupart des liber-
tins sadiens pour son déni de la différenciation sexuelle. Lorsque Juliette 
rencontre pour la première fois La Durand, cette dernière est présentée 
comme une sorcière dont les effets sont vus, mais dont les causes, comme 
la nature d’Almani, sont voilées. La Durand dit elle-même à Juliette lors 
de cette première rencontre que « toute la nature est à [s]es ordres » (XXI, 
p. 226). Elle est omnipotente ; elle est la cause cachée de Mère nature ; elle 
est le phallus (maternel).
La Durand fait preuve d’une grande habileté à ressusciter. À deux 
reprises dans le roman, on la croit morte – elle est en effet vue pendue – 
mais elle réapparaît ensuite au grand étonnement de tous. Le nom de La 
Durand ressemble au participe présent durant, qui dure. Telle Mère nature, 
elle n’est pas affectée par la création et la destruction, la vie et la mort. 
Ce ne sont que des phases pour elle : elle est tour à tour morte et vivante 
dans ce livre. Le phallus peut être distingué du pénis en étant inaliénable, 
celui qui endure, subit. Le pénis est un objet détachable et non pas une 
propriété intrinsèque. Être phallique revient à être protégée de la menace 
de castration (la mort). Le phallus n’est pas sujet aux changements de la 
contingence, comme l’est le pénis. Découvrir la « castration » de la mère 
revient à découvrir qu’elle n’a jamais eu de phallus. Croire que la mère est 
phallique revient à ignorer la possibilité de castration.
Juliette (dont l’histoire est sous-titrée « ou les prospérités du vice ») 
se retrouve, heureuse, avec La Durand, la mystérieuse mère phallique. De 
la même manière qu’Aline se suicide pour retrouver sa mère, Juliette dit 
à La Durand ce qu’elle ne dirait à personne d’autre : « J’aime l’idée de 
remettre ma vie entre vos mains » (XXIV, p. 70). À la in de Juliette, une 
fois la « mère » et la « ille » réunies, un voile est jeté sur leurs vies. Le 
narrateur insiste sur le fait que rien de plus ne pourra être appris sur Juliette 
à part qu’elle mourut dix ans plus tard. Son histoire se termine comme 
celle d’Aline avec la ille triomphant dans son union d’avec la mère. La 
« mère » de Juliette n’a pas à mourir – comme il était nécessaire pour les 
mères d’Aline, Bressac, Néron et Sade – elle possède déjà ce mystère. 
Ainsi, l’histoire de Juliette, qui est composée d’une pluralité de passions et 
du désir de démasquer tout préjudice qui privilégierait une passion plutôt 
qu’une autre, peut avoir une « in », une clôture, un accomplissement. La 
« in heureuse » nécessite toutefois la ruse d’une Durand mystérieuse, dont 
les secrets sont conservés comme l’unique exception au détail cru qui se 
répand dans le livre dans lequel la dernière phrase de l’héroïne est que « la 
Philosophie peut tout dire » (XXIV, p. 337).
Si le chimiste essaie de regarder sous les jupes de la nature pour 
apprendre ses causes secrètes, le philosophe, qui se doit de tout dire, 
s’engage à dénuder la nature pour que tous puissent voir. La remarque 
inale de Juliette vient défendre le projet de publier l’histoire qu’elle vient 
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de raconter, l’Histoire de Juliette. La philosophie veut dire ici écriture 
romanesque. Dans « Idée sur les romans », Sade écrit :
[…] ne perds pas de vue que le romancier est l’homme de la nature ; elle l’a 
créé pour être son peintre ; s’il ne devient pas l’amant de sa mère dès que 
celle-ci l’a mis au monde, qu’il n’écrive jamais, nous ne le lirons point ; mais 
s’il éprouve cette soif ardente de tout peindre, s’il entrouvre avec frémisse-
ment le sein de la nature, […] voilà celui que nous lirons 20.
Le romancier en tant que prétendant de Mère nature, par son projet même 
de « tout peindre », est également le persécuteur de la nature. L’écri-
vain dans sa « soif ardente » de peindre toute la nature, de comprendre 
(posséder) toute la nature, « ouvre le sein de la nature ». Dans le fantasme 
de Sade de retourner dans le ventre de sa mère, c’est la mère morte qui 
« ouvre encore une fois son sein et [l’]invite à y retourner ». Ouvrir le 
sein/ventre de la mère et décrire tout ce qui y est trouvé s’assimile à une 
autopsie. La pénétration du ventre, la narration de tous les secrets de la 
nature, est le dévoilement de la « castration » de la Mère. Si le philosophe/
romancier pouvait tout dire, il castrerait/tuerait Mère nature.
Le ventre de La Durand est bloqué, inaccessible. Aucun romancier 
ou philosophe ne peut l’ouvrir et en décrire tous les secrets. Juliette peut 
trouver le bonheur dans cette impasse, derrière laquelle est cachée l’impos-
sibilité de tout dire, l’impossibilité d’être la maîtresse de la mère phallique, 
de posséder le phallus (maternel). Cette impossibilité signiie soit que la 
mère est phallique (mystérieuse) et l’enfant un vulgaire pion ; soit que 
l’enfant possède la mère et, découvrant son incomplétude, init par là même 
les mains vides. Ces deux alternatives correspondent, dans l’histoire de la 
petite ille chez Freud, au choix entre l’acceptation de la féminité avec sa 
passivité corollaire, sa diminution de libido et le déni aveugle du fait, l’acti-
vité futile du « complexe de masculinité », comme réaction à la découverte 
de la « castration » de la mère. Dans le texte sadien, cette alternative est 
universelle, se présentant de manière égale aux deux sexes. Du point de vue 
féminin, le sujet admet qu’il n’a pas le potentiel / la force de concrétiser ses 
désirs impossibles. C’est le postulat de Justine, la victime lucide qui croit 
que son destin est écrit par Dieu (hors de son contrôle), ainsi que celui de 
tout libertin qui a « brisé toute contrainte » et sait que, quoi qu’il fasse, 
Nature a limité ses possibilités pour qu’il ne puisse pas faire plus que ce 
qui servira son désir. Le second terme de l’alternative est le point de vue 
masculin, qui est représenté par le déni de l’impossibilité d’avoir et d’être 
le phallus. Cette alternative est représentée dans le texte de Sade par ces 
libertins des deux sexes qui accumulent les crimes les uns après les autres, 
répétant toujours le viol de la mère (la découverte de la « castration » de la 
mère), dupés par la diversité de leurs crimes et de leurs victimes qui leur 
20. Sade, « Idée sur les romans », dans Les Crimes de l’amour, Paris, Union Générale 
d’éditions, 1971, p. 42-43.
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font croire que ce qui manque à leur satisfaction est d’ordre quantitatif et 
non qualitatif. C’est le point de vue soutenu par Clairwil lorsqu’elle propose 
de remplacer le crime impossible par une abondance de crimes possibles. 
Le point de vue masculin cherche à prouver que ce qu’on a (le pénis ou le 
clitoris, la mère castrée) est le phallus.
Le texte de Sade porte la trace d’une ambivalence intime qui constitue 
la relation du sujet humain à la mère phallique / au phallus maternel. Dans 
cette relation, le point de vue féminin ainsi que le point de vue mascu-
lin peuvent être soutenus par les deux sexes, leurs rôles étant de manière 
identique peu satisfaisants. La plupart des personnages de Sade oscillent 
entre les deux points de vue : alternant entre frustration/lucidité et espoir/
désillusion. La mère phallique n’est ni mâle ni femelle mais l’impossible 
rencontre de toutes les possibilités (des deux sexes), il est ainsi impossible 
pour chacun des sexes d’être et d’avoir.
Jane Gallop
Traduit de l’anglais par Lucille Toth
